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Dialogue
entre Abbi Patrix
et Nathaël Moreau

C’est un mardi, la lumière 

d’un jour ensoleillé filtre 

à travers les rideaux clairs, 

nous sommes amicalement 

face à face et notre entretien

commence par un long 

silence d’inspiration. 

On est dépassé par l’utilitaire, à l’image de notre société qui produit des objets

d’abord imaginés comme utilitaires, en réalité sans aucun intérêt, pour entre-

tenir le processus de consommation. Le monde artistique du spectacle vivant

est vite dépendant de ces mêmes processus. Le moment de la création est

conditionné par l’échéance de la représentation. Et quand la création est

montrée, partagée avec le public, elle est d’emblée jugée. Qu’elle soit assas-

sinée ou encensée, il ne faut plus rien y changer. 

Tout mon travail a consisté à chercher par quel moyen je pouvais rester vivant

à l’intérieur d’une forme que m’imposaient la société, la culture, le monde ; à

chercher quelle traverse je pouvais emprunter pour ne pas être pris dans cette

mécanicité de la production de spectacles.

N.M. : C’est une des fonctions de l’artiste que de déranger, de bousculer, 

d’interroger les personnes et les systèmes.

A.P. : Oui, de déranger ce qui est établi. La fonction profonde de l’artiste,

c’est le bancal, c’est de se questionner, de déstabiliser le regard et de ne pas

être dans le consensuel, dans le droit-fil de ce qu’est la société et de ce qu’elle

propose. C’est pour cela que j’ai toujours pensé que le conteur pouvait être

extrêmement subversif, terriblement politique, car il ne peut pas être quelqu’un

qui endort avec ses histoires. J’ai toujours senti que cette merveilleuse possibilité

de raconter des histoires était à double tranchant : ce peut être la discipline la

plus ennuyeuse, la plus soporifique du monde, celle qui rassure tout le monde

avec de jolies histoires. La société pousse dans cette direction. Elle a tendance

à ordonner des actions artistiques rassurantes dans un monde difficile, en

chaos, où l’identité est en question. Elle va nous pousser à faire du lien social, à

retrouver des identités, rassurer, lisser, polir… C’est le contraire même qui m’anime.

N.M. : Pour toi, le conteur se doit d’être subversif ?

A.P. : Raconter une histoire, c’est agiter quelque chose, non pas en tension,

mais en questionnements, en points de vue. C’est décaler, sortir du mouvement

habituel routinier pour regarder d’une autre manière, à travers une histoire,

comment nous fonctionnons, comment nous pensons, comment nous agissons.

C’est éveiller celui qui écoute à lui-même. Chacun s’identifie au scénario, se

questionne, regarde son monde, sa vie. Il va être déstabilisé et donc rester

vivant. Le Labo est né de ce questionnement : comment peut-on continuer à

chercher la voie des conteurs, la voie du conte aujourd’hui dans le monde

actuel sans que ça devienne une discipline soporifique, tranquillisante, rassu-

rante ? Le Labo est un endroit où l’on peut chercher entre nous, transmettre ce

goût pour une parole et un travail artistiques. Cela ne peut exister qu’avec des

individus qui vont chercher dans cette direction. Ils ne vont pas prioritairement

venir pour apprendre à raconter des histoires, apprendre des techniques, des

recettes, mais pour apprendre à être.

Abbi Patrix
fait partie des PIONNIERS DU RENOUVEAU DU CONTE en France et à

l’étranger. Il a inventé une théâtralité du conteur, utilisant le mouvement

et la danse, et travaillant sur scène avec des musiciens et des plasticiens.

En 1980, il crée la première compagnie de conteurs, la Compagnie

du Cercle, aujourd’hui implantée à la Maison du Conte de Chevilly-

Larue. Chercheur né, il puise son inspiration dans des matériaux très

divers pour ses créations : l’épopée indienne du Pachatantra pour “La

Guerre des Corbeaux et des Hiboux” (1990), des contes traditionnels

africains et des textes de Blaise Cendrars pour “Possible - Impossible”

(1991), une version originale de l’épopée sumérienne “Gilgamesh”

pour “Les Morts du héros” (1997), un mélange d’histoires personnel-

les et de contes traditionnels du monde entier pour son spectacle

“Au bout du monde” (2002), un conte merveilleux norvégien pour

“Le Compagnon” (1995 et 2005). Abbi Patrix ose également les ren-

contres et les croisements de paroles artistiques : il mêle des

conteurs et des musiciens du Québec, de Louisiane, du Bénin et du

Sénégal dans le spectacle “Mots croisés, mondes croisés” (1998),

des acteurs et des conteurs dans “Peer Gynt” (1999). Dans “Parole”

(2000), histoire d’une rencontre entre la main, la bouche et le pied, il

dialogue avec une chorégraphe et un comédien sourd. Dans le cadre

du projet “Eclats d’histoires” (2001), à la tête d’équipes de conteurs-

collecteurs, il explore les villes, recueille les histoires auprès des habi-

tants et fait le pari que les récits de vie contemporains peuvent trou-

ver leur place aux côtés des mythes, contes, légendes et épopées.

Il est aujourd’hui co-directeur de la Maison du Conte. Il y anime le Labo, un

vivier de conteurs qui sont déjà la parole de demain, et met en place

une dynamique artistique novatrice entre l’individuel et le collectif.

Nathaël Moreau : Comment est né le

projet du Labo ?

Abbi Patrix : J’ai retrouvé la première

trace de ce projet dans un des bulletins

édités par la Compagnie du Cercle,

elle a déjà plus de dix ans. Deux mots

intéressants surgissaient de ce texte :

“chantier” et “laboratoire”. Au moment

où la Compagnie du Cercle me servait

déjà de relais, de structure de recher-

che, de lieu de travail en collectif, de

travail de transmission, le projet artis-

tique prenait toujours le pas sur la partie

chantier et laboratoire. J’ai toujours

souffert du fait que, dans le processus

de création, dès le moment où un

objectif était fixé, on passait de l’état

de recherche, de questionnement

ouvert, de possibilité de transformation,

d’évolution, de l’état de chantier à

celui de production où l’on doit créer

du résultat. Avant même que le résultat

n’existe, le processus est déjà en partie

fermé.

N.M. : Quand l’objectif de création est

fixé, le processus de recherche entre

dans une fonction utilitaire ?

A.P. : Dans des structures comme les

nôtres, où l’on vit du produit de notre

créativité, on est vite pris dans un

engrenage plus fort que nous.
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“Le Labo n’est plus un lieu d’apprentissage mais 
un lieu pour être. On n’y apprend pas seulement à conter 
mais à être. C’est un travail très homéopathique. C’est en y
allant couche après couche, en mettant le doigt ici puis on y
revient d’une autre manière une autre fois et ça se fait tout seul
en nous. C’est une alchimie. Le four de l’alchimiste s’appelle 
l’athanor, c’est un four en alliage spécial qui permettait la
conversion du plomb en or. Le Labo est un athanor d’alchimiste. 
Il permet la transmutation de quelque chose de dense, 
de lourd en quelque chose de merveilleux et de rare.

”
Jacques Combe 

“ Au Labo, l’étonnant 
c’est que l’on travaille avec
des gens que l’on n’a pas
choisis, et c’est très bien
comme ça. C’est une manière
de se frotter aux autres plus
radicale. Ce qui est
intéressant, c’est le multiple.
Ce sont des allées et retours
constants entre l’autre, avec
qui il faut être, qui nous
remet en cause, et nous-
mêmes, parce que le travail
qui se fait ici respecte
complètement la matière
apportée par chacun. Pas de
formatage ! Il y a un grand
respect de la voie de chacun.
Tout apprentissage du conte
quel qu’il soit n’est pas
l’apprentissage d’une
méthode ou d’une manière
de faire mais c’est la
découverte de quelque chose
par soi-même, de quelque
chose d’interne. La définition
du conteur, c’est qu’il est à
chaque fois auteur de sa
propre version, libre dans ses
actes. Apprendre à conter,
c’est apprendre à être libre.
Pour moi, pas de différence
entre le contenu du travail 
au Labo et la sociabilité 
qu’il permet.
Nous avons travaillé la 
sincérité. Si le conteur 
improvise, c’est qu’il se 
met en cause à l’épreuve de
l’Autre : ici, les autres, les
amis du Labo. Quand il arrive
à être sincère, non pas figure
de conteur, il est faillible, sur
la brèche : il ne prouve pas, 
il est là, sur terre ou sur
scène. Nous sommes
funambules ? Le Labo fournit
juste un fil. Rien attendre de
plus, ne rien espérer. 
Alors, le plaisir…

”Christian Tardif



Le Labo doit les aider à se développer

en tant qu’artistes. Toutes ces parties

de soi qui ne sont pas développées

peuvent tout à coup dans le Labo

être révélées, se découvrir, s’épa-

nouir, être vues. Elles ne sont pas for-

cément utiles à ce moment-là, mais

peut-être dans dix ans, dans quinze

ans. En tout cas, elles sont vues et

questionnées dans l’instant de leur

manifestation au cœur du Labo.

Après, il faut laisser le temps de la

croissance, du développement. La

clé du Labo c’est vraiment : com-

ment agir sans être l’esclave de l’ac-

tion ? Comment trouver un mode de

fonctionnement qui permette vrai-

ment de chercher tout en sachant

que, parallèlement, on doit trouver

des conditions de visibilité de ce qui

se fait, des conditions de création,

d’accompagnement, de soutien à la

création artistique ?

N.M. : Dès les premières réflexions

que nous avons menées ensemble

autour du projet du Labo, je n’ai pu

m’empêcher de faire un lien avec

une expérience que j’ai en partie

partagée qui fut celle du Théâtre

Laboratoire de Wroclaw, de Jerzy

Grotowski dans les années soixante-

dix et suivantes. Je fais volontaire-

ment référence à Jerzy Grotowski

parce qu’il a été un chercheur remar-

quable. Son questionnement, il y a

plus de trente ans, sur l’art de l’acteur

me semble rejoindre ta démarche. Un

des présupposés de Grotowski était

qu’après l’élimination de différents

facteurs au théâtre, comme la littéra-

ture, le texte, les artifices techniques,

les décors, ce qui restait c’était le

contact vivant entre l’acteur et le

spectateur. La quintessence de cet

art était dans cette relation entre des

humains. Le conteur s’inscrit dans

cette relation vivante de fait. Est-ce

là une source d’exploration du Labo ?

A.P. : Ce qui était frappant à l’époque

quand on a vu évoluer le travail de

Grotowski, et j’ai pu participer moi-

même à quelques expériences, c’est

que l’on sentait bien que le chemin de

recherche quittait la question de la

représentation théâtrale pour ne s’in-

téresser qu’à l’individu. Il n’y avait plus

de théâtre. La question des formes

théâtrales était transcendée pour

questionner la vie elle-même et l’indi-

vidu lui-même. La part sacrée, mysté-

rieuse de l’intérieur de l’être rejoignait

alors la part extérieure et l’on n’était

plus dans une recherche artistique,

spectaculaire mais dans une recher-

che plus spirituelle, une recherche de

l’être révélé à lui-même. Il n’y avait

plus qu’une question : des êtres se ren-

contrent, qu’ont-ils à vivre, quelle est

la question de l’intensité de cette rela-

tion ? L’intensité était une question

essentielle, du moins dans ce que j’ai

pu vivre moi dans ce travail. Incarner

la vie, la nature, la relation, transcen-

der la relation par l’expérience, non

pas manifester mais être. Ce qui est

intéressant, c’est de voir qu’aujourd’hui

on retient de Grotowski moins son tra-

vail théâtral et davantage son travail

de recherche fondamentale.

N.M. : Quand je vois les conteurs qui

évoluent au Labo, quand je suis invité

à participer à leur travail, je retrouve

avec émotion une énergie de ce

courant initié par Grotowski. Il y a le

conteur et, j’ai envie de dire, avant

lui, l’histoire qu’il a choisie (ou le

contraire, l’histoire qui a choisi son

conteur) et le spectateur. On est sim-

plement dans ce que Grotowski

appelait le théâtre pauvre, c’est-à-

dire débarrassé de tout artifice, de

toute technicité extérieure. On a

« l’acteur dénudé dans un théâtre

pauvre » selon son expression. L’art

du conteur, tel que tu le portes, va

pour moi dans cette direction. Un

être incarne une histoire, la transcende

par son jeu, sa parole, sa présence,

sa concentration, son intention – et

nous savons combien l’intention est

une clé – et il entre en relation, il pro-

pose une mise en commun avec le

spectateur. 

A.P. : Contrairement à Jerzy Grotowski

ou Peter Brook, pour ne citer que ces

deux-là, le travail part d’un choix

artistique des gens du Labo, celui

d’être eux-mêmes conteurs, et non

pas du choix de l’acteur. 

Le conteur, comme je le comprends,

n’a pas de rôle à jouer, dans le sens

théâtral du terme. C’est lui et lui seul,

qui raconte des histoires. Dès lors, on

peut retirer toute la question de la

représentation. En retirant tous les

artifices de la représentation, on voit

à quel point l’intérieur de l’individu,

sa présence, son intention d’être

racontant doivent être développés,

incarnés, cherchés, révélés. Il n’y a

plus que ça ! Il y a l’histoire qui est là,

avant, et le conteur ou la conteuse

qui entre dans l’expérience de la

transmission en rendant l’histoire

vivante pour ceux qui vont l’écouter.

Comment la seule intensité de la

relation qui est amorcée par le

conteur peut-elle être relayée par le

public ? Si elle ne l’est pas, ça ne

peut pas fonctionner. On ne change-

ra pas de niveau ! Le conteur doit

non seulement incarner cette histoi-

re, qui elle-même est puissante, puis-

qu’elle dépasse l’individu, qu’elle

exprime quelque chose du monde,

de l’archétype de l’humanité, plus

grand que l’individu, mais en plus, il

doit être plus grand que lui-même.

Pour cela, il doit réussir à prendre,

éveiller, animer et transformer l’éner-

gie de ceux qui écoutent. 

Il le fait pour que, tout à coup, cet

ensemble-là soit plus grand que la

communauté présente. On est sans

arrêt devant la nécessité de change-

ment de niveau. Cela demande une

grande implication et pose la ques-

tion des mots que l’on utilise sur les

techniques du conteur, sur l’humilité,

sur le fait d’être derrière l’histoire. Être

au service d’une histoire, ce n’est

pas obligatoirement ne pas exister !

C’est la fréquenter dans tous ses

aspects, la connaître, la chercher,

être à même de l’animer, avec ses

propres forces et celles qu’on va pui-

ser ailleurs. Ce n’est pas du théâtre.

Les conteurs ont du mal avec la

question de la représentation et

avec les idées préconçues qui relè-

vent du domaine de l’acteur ou du

conteur.

N.M. : Conter n’est pas du théâtre.

Cependant la finalité, c’est la repré-

sentation. Un conteur sans personne

pour l’écouter n’existe pas. C’est le

propre de l’art vivant qui ne peut se

passer de la rencontre. Le conteur

peut se servir des lieux de représenta-

tion que sont les théâtres parce que

ce sont de bons lieux ?

A.P. : Il est une réalité que connaît

mal le milieu du théâtre, mais que

celui des conteurs connaît très bien :

c’est bien le théâtre pauvre ! On le

vit au quotidien, quand on raconte

dans une salle de classe, dans une

bibliothèque, dans un jardin, une

maison de quartier. Notre travail à

nous est plutôt de rendre riche la

pauvreté qu’on nous propose. On vit

à l’envers le processus qu’ont explo-

ré nos prédécesseurs.

N.M. : Je reviens à cette question du

Labo. Tu fais intervenir dans le Labo

des personnalités de différents cou-

rants et de différentes disciplines artis-

tiques, scientifiques, universitaires. Je

pense à cette phrase entendue de la

bouche de Haïm Isaacs, spécialiste

du chant et de la voix, quand il faisait

faire aux “laborantins” des exercices

exploratoires des résonateurs vocaux. 

“ D’abord, ce qui transforme, c’est d’être en groupe. 
Ce qui n’est pas banal pour une pratique solitaire comme le
conte. Ça fait bouger énormément. Parce que ce n’est pas
parce qu’on tente de s’ouvrir tant qu’on peut à notre public
qu’on arrive à s’ouvrir au partage, non seulement d’une
scène, mais aussi de la vie en soi avec nos compatriotes
artistes.
Le Labo rime avec colo. Une colonie de latences : non seule-
ment d’univers singuliers qui se cherchent encore, de talents
en herbe déjà bien enracinés, de corps en mouvements qui
s’enrichissent l’un l’autre, mais aussi d’egos divers et donc
compliqués. Le Labo, c’est un tas d’humains qui se mettent
tellement à nu qu’ils ne savent parfois plus où se trouve leur
sincérité (et c’est ça qui devient intéressant), qu’ils remplis-
sent les fossettes des autres de leurs larmes et qu’ils se
gorgent de leurs rires comme des vases communicants
(d’histoires ?). C’est un moment de vacances pour les baga-
ges tout faits et bien pliés de nos caboches particulières. On
se doit de les déposer. Pour expérimenter. Moi, je sens une
ouverture plus grande dans mon corps, ma voix, ma disponi-
bilité. Une brèche dans mes certitudes de choix et un renfor-
cement dans ma confiance en moi. À cette étape du Labo, je
ne suis plus vraiment sûre de la direction vers laquelle je me
dirige. Mais j’ai envie d’expérimenter d’autres chemins, dis-
ciplines, collaborations… Fort déstabilisant. Mais c’est ça qui
est intéressant, non ? Le travail de conteur reste selon moi,
la plupart du temps, un métier au singulier. Mais la pluralité
nous ouvre à d’autres possibles singuliers.

”Mélancolie Motte

“J’analyse au ralenti les para-
mètres qui entrent en jeu au
moment où je me lance dans la
relation avec un public : travail
sur les images et la structure sur
laquelle elles reposent, résonances
dans mon corps, état, énergie…
J’ai réalisé que la question de la
sincérité, de l’engagement, (donc
celle du choix de l’histoire) était
essentielle. Quand je n’ai plus de
doute sur la force de ce que j’ai à
dire, ça tombe en place naturelle-
ment.
Le Labo me permet aussi de voir
plus large : un travail en duo
ouvre plus de portes dans mon
imaginaire, aux liens possibles
entre deux univers. Même seule,
je retrouve cette liberté.

”Caroline Sire

“Je viens du théâtre, j’étais habitué à travailler en troupe. 
Quand je me suis intéressé au conte, j’ai rencontré de très belles 
personnes, mais assez isolées. Alors quand le Labo s’est monté, 
j’ai foncé. J’y ai enfin trouvé une équipe, un collectif de voix singulières.
Chacun se bouscule et ça me fait avancer. On se donne envie de 
chercher, de raconter différemment. Les expérimentations dynamisent
mon travail, me donnent envie de découvrir à chaque fois des univers,
des histoires. Comment partager la parole, mettre plusieurs voix au
service d’un même récit ? Ce n’est pas toujours évident de confronter
ses désirs, on a tous de fortes personnalités, pas les mêmes recherches,
on n’est pas d’accord, on s’agace, mais c’est sûrement nos 
différences qui sont la richesse. 
Avant, je contais peu, je ne savais pas trop comment mêler mes 
envies théâtrales aux réalités du conte, les formes au fond. Au Labo, 
j’ai expérimenté, on a testé, des chemins se sont ouverts et continuent 
de s’ouvrir. Avant je n’étais pas conteur. Aujourd’hui je ne le suis 
peut-être toujours pas, mais quand même je raconte.

”Olivier Letellier
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Il a dit à l’un d’eux : « Tu n’es pas

obligé d’être intéressant, tu peux

être ennuyeux, “boring” si tu veux. »

J’ai imaginé cela comme un symbole

du Labo. Un endroit protégé dans

lequel ceux qui cherchent ne sont

pas obligés d’être intéressants. Ils ne

sont pas contraints à la performance

mais plutôt invités à l’exploration y

compris celle de l’ennui. Est-ce ton

idée du Labo ? 

A.P. : L’exemple est bien choisi.

Celui ou celle qui cherche a deux

modes d’entrée. Soit il cherche dans

des zones qu’il ne connaît pas ou

qu’il explore rarement. Quand il va

les trouver, il va être perdu, désem-

paré, il aura peu de moyens pour

faire face. Il y a une sincérité dans

ce moment de recherche. Il y a tout

à coup la possibilité d’aller explorer

en soi des zones cachées, des rela-

tions nouvelles, et d’être soi-même

étonné par ce qui apparaît. Alors on

peut être ennuyeux, on peut cher-

cher sans réussir à faire quelque

chose qui intéresse l’extérieur. 

L’autre mode d’entrée, c’est de

chercher là où il sait qu’il sait. C’est

une question de choix et de

concentration avant toute tentative.

Où vais-je me placer et comment je

vais me placer dans l’expérience ? 

Dès que quelqu’un entre dans la

volonté de manifester quelque

chose, il est dans ce qu’il sait. À ce

moment-là, il n’est pas “boring”

(ennuyeux), il est doué, capable de

faire quelque chose. Il n’est pas

dans le Labo. Il est dans la prépara-

tion d’un spectacle, dans l’améliora-

tion de ce qu’il sait faire. 

C’est là que réside le risque du Labo.

Comment faire que petit à petit ces

deux mondes, celui de la recherche

et celui de l’expression, ne soient

plus si divisés mais qu’à force d’ali-

menter ces deux courants en soi, on

arrive à ce que ça circule et que

l’on puisse chercher tout en faisant.

Rester animé et vigilant dans des for-

mes qui se fixent très vite quand elles

sont publiques. Il ne restera plus que

l’attitude intérieure. Comment je

vais me placer pour rester vivant

dans la situation qui va venir ? 

Je me réjouis d’avoir la contrainte

du spectacle, de la rencontre du

public, des pressions extérieures qui

font partie du monde où je vis, pour

continuer à chercher. J’ai envie

même de ces pressions pour pouvoir

continuer à chercher. J’en ai besoin. 

N.M. : C’est un aller et retour entre

le monde intérieur de la recherche

et celui, extérieur, de la confrontation,

de la représentation. C’est l’esprit du

Labo que tu animes. Je reviens à

mon expérience grotowskienne.

Quand on entrait en travail avec

Grotowski, on était, pour des semai-

nes, isolé du monde pour se consac-

rer à la recherche de soi et d’incon-

nu. Quand je retournais dans le

monde ordinaire, je me sentais sépa-

ré, divisé, égaré parfois. Au Labo

rien de cela. Les conteurs font des

allées et venues entre la pratique de

leur métier et des temps de recher-

che. C’est voulu ?

A.P. : Oui, parce que l’on est parti

d’une réalité très pragmatique.

Ce qui rend le Labo vivant, c’est l’in-

térêt des conteurs présents. Ils pres-

sentent que le Labo nourrit quelque

chose d’essentiel pour eux. Peut-être

qu’ils ne comprennent pas complè-

tement mais peu importe. Leur intui-

tion – il se passe là des événements

qu’ils ne pourront pas vivre autre-

ment – est sûrement juste. Ils ont pour

la plupart, même les très jeunes,

compris l’enfermement de la repré-

sentation et l’enfermement vers

lequel pousse la société. Nous, les

anciens, on l’avait connu “ethnique-

ment” parlant. Nous avons été cata-

logués “ethniques” ou “folkloriques”

ou classés par genre d’histoires. On

veut toujours nous enfermer. Enfin

“on” veut ! Le système global des

sociétés de l’humanité va naturelle-

ment vers l’enfermement par la clas-

sification.

N.M. : Je voudrais te lire une cita-

tion de Grotowski puisée dans un

livre sur l’activité de son Théâtre

Laboratoire* : « Dans cette recher-

che, le plus important c’est d’avoir

conscience d’être en chemin. 

Rejet du soi achevé et parfait au

nom de l’incertain et du vivant. » J’ai

retrouvé au sein du Labo cette

recherche de l’incertain et du vivant

plutôt que du parfait. Je ne me suis

pas senti dans une école ou dans un

stage de formation où s’apprend et

se développe une façon de faire. Je

me suis senti sur la balance de l’in-

certitude, du doute, du droit de ne

pas savoir mais d’être en chemin, je

dirais “en curiosité”.

A.P. : Si tu as senti cela après à

peine un an et demi d’exercice,

avec nos moyens actuels, alors

quelque chose est en route. Mon

rôle, c’est d’avoir confiance en l’in-

certain. Là où j’en suis aujourd’hui, je

peux porter l’incertitude et continuer

à assumer tranquillement ce temps

de recherche et maintenir ce chemin

vivant. Je sens que c’est de ma

responsabilité. Je sens également

que ce projet a besoin d’une équipe,

de gens extérieurs pour alimenter nos

pratiques, nous surprendre, nous évi-

ter de nous enfermer dans un pro-

cessus de répétitions. Je sais que

c’est important mais nous n’avons

pas encore trouvé la formule. Je sens

que mon rôle est de voir, à travers

l’incertitude, des ouvertures pour que

cette expérience amène les conteurs

présents à être des artistes vivants

contemporains qui vont questionner

les histoires et les formes dans les-

quelles ils vont entrer. Et non pas

reproduire des schémas traditionnels

qui n’existent plus. 

N.M. : Ou reproduire du Abbi Patrix,

du Pépito Matéo, du Praline Gay-

Para. C’est le danger : quand un

artiste parvient à un certain savoir-

faire, la tentation est grande de vou-

loir transmettre son savoir-faire

comme seule voie d’apprentissage.

Dans le Labo, le travail n’est pas du

tout orienté dans cette direction

mais plutôt vers le questionnement

de chaque individu sur lui-même, sur

ses propres fonctionnements, ses

résistances et ses faiblesses. J’ai vu

sur deux jours consécutifs des

conteurs raconter au premier matin

avec une certaine énergie des

extraits d’histoires, travailler, cher-

cher, se confronter à des propositions

d’invités venus se joindre à eux, se

questionner, se faire questionner, se

remettre en question, s’isoler, ciseler

leur ouvrage, le décortiquer. Le 

lendemain, fin de journée, chacun

revisite, face aux autres, son extrait

sans qu’il y ait de commentaires.

D’un coup, on vit l’expérience de

constater que le conteur ne pourra

jamais plus raconter comme il faisait

avant ces deux jours. Quelque chose

se met en place dans les individus et

va croître, s’épanouir, dans le déve-

loppement de chacun. À aucun

moment je n’ai vu d’imitation, de

reproduction. Personne ne cherchait

alors à être intéressant. Ça l’était.

Comment travailler ensemble en pré-

servant chaque individualité ? Il y a

là seize artistes différents en devenir,

quelle belle perspective !

A.P. : On est aidé dès le départ par

ce geste que fait le conteur de s’af-

firmer conteur. Ainsi, il a conscience

qu’il s’engage, il ne va pas entrer

dans un rôle, une troupe, un scéna-

rio, il ne va pas se faire diriger. Il entre 

dans un processus individuel exi-

geant. Dans la tradition, les commu-

nautés choisissaient leurs conteurs en

attisant leur talent, en les soutenant

pour porter les histoires de la commu-

nauté. Aujourd’hui les conteurs s’en-

gagent dans une solitude relative-

ment impressionnante. Le Labo peut

avoir une vraie vertu en les aidant à

prendre conscience de l’immensité

de leur engagement. Ils en prennent

conscience tout en le nourrissant, en

évoluant, en développant en eux les

outils qui vont leur permettre d’être à la

hauteur de ce qu’ils découvrent. Là, le

Labo peut vraiment agir sur la qualité.
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“Le métier de conteur est bien souvent 
une route en solitaire… De plus, c’est une 
pratique artistique qui se cherche encore… 
Le Labo m’apporte ce précieux espace de recherche où
l’expérience est au cœur du processus. 
C’est un moment partagé qui me permet d’essayer sans
souci de résultat, de prendre conscience “d’où ça 
coince”, d’oser aller dans des zones où je ne serais 
pas allée seule, et par conséquent de me découvrir et
d’apprendre en co-naissance avec les autres… 
Abbi nous accompagne avec bienveillance, sans 
jugement, ni “ leçon ” mais toujours dans un souci 
de questionnement par rapport aux enjeux de l’acte 
de raconter. C’est précieux pour moi pour savoir où 
j’en suis aujourd’hui, pour pouvoir évoluer et grandir 
à mon rythme et sur la route qui m’est propre en ayant
des repères et des compagnons…

”Delphine Noly

“Globalement je vois une plus grande respiration dans ma
façon d’exercer mon métier. Je ressens une plus grande aisan-
ce dans mon corps, ma parole et ma présence en représenta-
tion. Comme si la pratique d’exercices, de jeux, au sein d’un
groupe de conteurs avait permis un lâcher prise et étendu
mon domaine d’expression. J’ai surtout la sensation d’affiner
ma perception des enjeux de mon métier : j’ose aller plus loin
certainement. À travailler au sein d’un groupe de conteurs il y
a comme une reconnaissance de ma pratique. Cela me permet
d’aller plus vers ce que je ressens et moins vers le désir des
autres. Enfin, les échanges avec des artistes plus évolués
éclairent indéniablement mes tentatives et m’encouragent à
me positionner dans une démarche particulière.

”Florence Desnouveaux

“Abbi nous ramène toujours
au travail pur, à nous interroger
sur ce que l’on fait. Le Labo est un
endroit où l’on ne triche pas.

”Marien Tillet
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Abbi Patrix m’avait prévenue : « J’ai tou-

jours beaucoup d’idées pour supplicier les

pauvres conteurs, j’adore ! ». Par ailleurs,

certains laborantins me confient que ces

sessions du Labo sont de véritables épreu-

ves pour eux. Et effectivement, les expé-

riences du Labo – du moins celles aux-

quelles j’ai pu participer – consistent en ce

que chacun puisse s’éprouver comme

conteur, ni plus ni moins.

Mais qu’est-ce qu’une expérience de

laboratoire sinon l’inscription d’un être ou

d’un phénomène dans un protocole qui

en contraint les apparitions pour essayer

de le comprendre un peu mieux (souve-

nez-vous des précipités colorés des éprou-

vettes de vos cours de chimie !) ? Le Labo

porte bien son nom, il est un vrai laboratoi-

re qui vise à faire apparaître le conteur, et

de là, le conte.

Pour autant, il ne s’agit pas pour Abbi

Patrix et les laborantins de faire une théo-

rie qui mette en formules l’art du conte.

Ce serait tomber dans le dogmatisme ou

la généralité creuse. Au Labo, la connais-

sance procède de l’intérieur, par implica-

tion (et non par application). Le Labo ne

saurait supporter d’observateur extérieur

et c’est la raison pour laquelle il m’est

demandé de m’engager. C’est emprise

que je peux espérer débrouiller certaines

prises. En voici quelques-unes…

Une sociologue 
au labo
par Anne-Sophie Haeringer

N.M. : Les conteurs qui participent

au Labo ne sont pas payés pour le

faire. Il n’y a pas d’idée de profit, par

contre, il y a un principe de troc.

Qu’en est-il ?

A.P. : Comme souvent, les meilleures

idées viennent de la réalité. Je sen-

tais bien que le système de la forma-

tion était un système piège : ou celui

qui vient paye ou il est payé par un

organisme et donc vient avec une

volonté de résultat. On est dans l’obli-

gation de le former et cela met une

pression qui empêche de chercher.

La seule vraie liberté, c’est d’obtenir

les moyens d’exister. À tout moment,

chacun est libre de quitter le Labo.

Aucun contrat ne nous lie les uns aux

autres. Aujourd’hui, on se dit : on ne

veut pas qu’ils payent, nous ne pou-

vons pas les payer donc on fait un

échange de bons procédés, un

échange de services. On va échan-

ger le temps que les conteurs vien-

nent passer au Labo, que nous finan-

çons (nous payons les lieux, le fonc-

tionnement, les interventions), contre

du temps (de représentation

publique comme pour les Jardins du

merveil leux en juin, d’animation

d’ateliers, d’organisation de la biblio-

thèque). Ces activités sont nécessai-

res à la Maison du Conte qui est aussi

leur maison. La notion de troc est inté-

ressante : j’échange ce que je sais

faire contre un temps d’exploration

de ce que je ne sais pas faire. C’est

beau, non ?

N.M. : Ce Labo est une expérience

que tu as voulue, que tu portes et

que tu animes. A-t-elle une fin pro-

grammée ? De qui et de quoi as-tu

besoin pour continuer ?

A.P. : Nous savons désormais que ça

va s’arrêter. La fin de cette première

expérience est programmée pour fin

2006. Vient la question de la suite.

Peut-on renouveler une telle expé-

rience ? Peut-elle se réalimenter d’elle-

même ? 

Donc commençons par mettre un

terme à cette première expérience

qui aura duré un peu plus de deux

ans. Nous avons tissé des liens très soli-

des. 

Ensuite nous prendrons un temps de

réflexion avec les laborantins et tous

ceux qui ont investi ce Labo comme

la chorégraphe Pascale Houbin, le 

musicien et spécialiste de la voix

Haïm Isaacs, les gens du Théâtre du

Mouvement, le musicien Jean-

François Vrod, toi, les conteurs Pépito

Matéo, Praline Gay-Para, Muriel

Bloch, brièvement Yannick Jaulin, qui

souhaiterait revenir. 

Des conteurs envoient leurs candida-

tures pour participer au Labo, je ren-

contre des conteurs dans l’exercice

de mes activités. Suite à ce travail de

bilan et de réflexion, tentons une

deuxième expérience qui pourrait se

baser sur les acquis de la première et

avec la participation concertée de

volontaires du premier cycle. Entre les

sept très fidèles et les dix autres qui on

participé, il devrait y avoir des volon-

tés de persévérer. Je n’en ai pas

encore une vision très claire, mais

cela me semble assez juste. Je me

base sur la confiance intime que celui

qui est intéressé pour venir travailler

avec nous a quelque chose à partager

et que c’est donc bon pour tout le

monde. Le Labo est autant ouvert à

de nouveaux laborantins qu’à des

artistes qui vont se mettre en ques-

tion. Je suis devant une forme de cir-

culation naturelle ; c’est en explorant

avec d’autres que je vais rester

vivant. Je donne parce que je reçois

et parce que j’ai reçu, je peux donner. 
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“La possibilité de m’inscrire dans cette aventure a été 
favorisée par l’accueil du groupe. Ce groupe, c’est une alchimie
d’affinités. Il s’est construit par cooptation naturelle plus que par
choix. C’est, je pense, l’alchimie du mélange des personnalités
individuelles qui fait cette qualité d’accueil et d’ouverture du point
de vue humain. Quant aux étapes d’apprentissage, elles m’ont
permis de comprendre ce qu’étaient mes faiblesses et d’apprendre
à les accepter et à m’appuyer dessus pour avancer.
Être conteur, c’est être sur le terrain et aller au-devant d’un
public. Ce qui m’intéresse, ce n’est pas la recherche artistique
pour elle-même. J’ai la chance de vivre l’expérience du Labo,
mais c’est relié à l’envie que la parole soit portée au plus haut,
que ce soit pour raconter dans une école, une bibliothèque ou
aller collecter des paroles de la vie.
L’image qui me vient est celle du coquillage, de l’huître, de
quelque chose qui s’ouvre et qui reçoit. C’est comme si le trop
plein devait d’abord s’agréger, se coller, s’agglomérer comme 
les strates d’écailles autour d’une huître. Le coquillage doit 
aussi transformer ce qui est reçu, s’en nourrir, grandir pour 
donner le reçu transformé : la perle ! L’huître s’ouvre et 
offre sa perle au public.

”Valérie Briffod

* Le Laboratoire de Grotowski, Tadeuz Burzinski et

Sbigniew Osinski, Editions Interpresse, Varsovie.

Vers un théâtre pauvre, Jerzy Grotowski, Edition de

la Cité Lausanne.

Dans le cadre de sa thèse, la sociologue Anne-Sophie
Haeringer a rejoint le Labo le temps d’une séance…

Anne-Sophie Haeringer. Sociologue
C’est en 2000, à l’occasion de son mémoire de maîtrise de

sociologie à l’Université de Lyon 2 qu’elle a entrouvert la porte

du renouveau du conte. Résolue à travailler sur un “projet

d’insertion de femmes immigrées par le conte”, elle a décou-

vert que ce projet n’était pas d’abord porté par un centre social

qui utiliserait le conte simplement comme un moyen d’insertion,

mais par une association, la Forêt des Contes en Vocance,

désireuse de promouvoir le conte. Le conte était donc aussi

une cause portée par quelque chose qui ressemble à un mou-

vement, le renouveau du conte. Depuis, sa thèse s’efforce de

traquer les conteurs et entend comprendre comment s’y prennent

ces experts pour fabriquer plus d’humanité partagée.


